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NOTA DE EDICIÓN 

          El texto de la “Introducción sinfónica” y de las Rimas sigue el ma-

nuscrito de Bécquer (Libro de los gorriones, Biblioteca Nacional de Madrid, 

ms. 13.216). En dicho texto se normaliza la ortografía y se corrigen algu-

nos errores ocasionales, aunque no el leísmo, normal en Bécquer. 

          El orden de las Rimas de Gustavo Adolfo Bécquer que seguimos es 

el de la edición póstuma publicada en 1871 en la imprenta Fortanet y 

prologadas por Ramón Rodríguez Correa, por ser esta la ordenación 

tradicional. Junto al número de la rima hacemos constar el número de 

orden dentro del Libro de los gorriones. En cualquier caso, si quiere hacerse 

una lectura según otros criterios pueden utilizar, al tratarse de una edición 

electrónica, la opción de marcadores de su visualizador de archivos PDF 

en la que incorporamos el orden en que figuraban en el Libro de los gorriones 

y también la ordenación temática que propone José Pedro Díaz en Gustavo 

Adolfo Bécquer. Vida y poesía, Madrid, Gredos, 1971. 



Introducción 

sinfónica 



     Por los tenebrosos rincones de mi cerebro, acurrucados y desnudos, 

duermen los extravagantes hijos de mi fantasía, esperando en silencio que 

el arte los vista de la palabra para poderse presentar decentes en la escena 

del mundo. 

     Fecunda, como el lecho de amor de la miseria, y parecida a esos padres 

que engendran más hijos de los que pueden alimentar, mi musa concibe y 

pare en el misterioso santuario de la cabeza, poblándola de creaciones sin 

número, a las cuales ni mi actividad ni todos los años que me restan de 

vida serían suficientes a dar forma. 

     Y aquí dentro, desnudos y deformes, revueltos y barajados en 

indescriptible confusión, los siento a veces agitarse y vivir con una vida 

oscura y extraña, semejante a la de esas miríadas de gérmenes que hierven 

y se estremecen en una eterna incubación dentro de las entrañas de la 

tierra, sin encontrar fuerzas bastantes para salir a la superficie y convertirse 

al beso del sol en flores y frutos. 
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     Conmigo van, destinados a morir conmigo, sin que de ellos quede otro 

rastro que el que deja un sueño de la media noche, que a la mañana no 

puede recordarse. En algunas ocasiones, y ante esta idea terrible, se 

subleva en ellos el instinto de la vida, y agitándose en formidable, aunque 

silencioso tumulto, buscan en tropel por donde salir a la luz de entre las 

tinieblas en que viven. Pero ¡ay, que entre el mundo de la idea y el de la 

forma existe un abismo que sólo puede salvar la palabra; y la palabra, 

tímida y perezosa, se niega a secundar sus esfuerzos! Mudos, sombríos e 

impotentes, después de la inútil lucha vuelven a caer en su antiguo 

marasmo. ¡Tal caen inertes en los surcos de las sendas, si cesa el viento, las 

hojas amarillas que levantó el remolino! 

     Estas sediciones de los rebeldes hijos de la imaginación explican 

algunas de mis fiebres: ellas son la causa, desconocida para la ciencia, de 

mis exaltaciones y mis abatimientos. Y así, aunque mal, vengo viviendo 

hasta aquí, paseando por entre la indiferente multitud esta silenciosa 

tempestad de mi cabeza. Así vengo viviendo; pero todas las cosas tienen 

un término, y a éstas hay que ponerles punto. 

     El insomnio y la fantasía siguen y siguen procreando en monstruoso 

maridaje. Sus creaciones, apretadas ya como las raquíticas plantas de un 

vivero, pugnan por dilatar su fantástica existencia disputándose los átomos 

de la memoria, como el escaso jugo de una tierra estéril. Necesario es abrir 

paso a las aguas profundas, que acabarán por romper el dique, diariamente 

aumentadas por un manantial vivo. 

     ¡Andad, pues! Andad y vivid con la única vida que puedo daros. Mi 

inteligencia os nutrirá lo suficiente para que seáis palpables; os vestirá, 
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aunque sea de harapos, lo bastante para que no avergüence vuestra 

desnudez. Yo quisiera forjar para cada uno de vosotros una maravillosa 

estofa tejida de frases exquisitas, en la que os pudierais envolver con 

orgullo, como en un manto de púrpura. Yo quisiera poder cincelar la 

forma que ha de conteneros, como se cincela el vaso de oro que ha de 

guardar un preciado perfume. Mas es imposible. 

     No obstante, necesito descansar: necesito, del mismo modo que se 

sangra el cuerpo por cuyas hinchadas venas se precipita la sangre con 

pletórico empuje, desahogar el cerebro, insuficiente a contener tantos 

absurdos. 

     Quedad, pues, consignados aquí, como la estela nebulosa que señala el 

paso de un desconocido cometa, como los átomos dispersos de un mundo 

en embrión que aventa por el aire la muerte, antes que su creador haya 

podido pronunciar el flat lux que separa la claridad de las sombras. 

     No quiero que en mis noches sin sueño volváis a pasar por delante de 

mis ojos en extravagante procesión, pidiéndome con gestos y contorsiones 

que os saque a la vida de la realidad del limbo en que vivís, semejantes a 

fantasmas sin consistencia. No quiero que al romperse este arpa vieja y 

cascada ya, se pierdan, a la vez que el instrumento, las ignoradas notas que 

contenía. Deseo ocuparme un poco del mundo que me rodea, pudiendo, 

una vez vacío, apartar los ojos de este otro mundo que llevo dentro de la 

cabeza. El sentido común, que es la barrera de los sueños, comienza a 

flaquear, y las gentes de diversos campos se mezclan y confunden. Me 

cuesta trabajo saber qué cosas he soñado y cuáles me han sucedido. Mis 

afectos se reparten entre fantasmas de la imaginación y personajes reales. 

Gustavo Adolfo Bécquer. 9 



Mi memoria clasifica, revueltos, nombres y fechas de mujeres y días que 

han muerto o han pasado, con los días y mujeres que no han existido sino 

en mi mente. Preciso es acabar arrojándoos de la cabeza de una vez para 

siempre. 

     Si morir es dormir, quiero dormir en paz en la noche de la muerte, sin 

que vengáis a ser mi pesadilla, maldiciéndome por haberos condenado a la 

nada antes de haber nacido. Id, pues, al mundo a cuyo contacto fuisteis 

engendrados, y quedad en él como el eco que encontraron, en un alma que 

pasó por la tierra, sus alegrías y sus dolores, sus esperanzas y sus luchas. 

     Tal vez muy pronto tendré que hacer la maleta para el gran viaje. De 

una hora a otra puede desligarse el espíritu de la materia para remontarse a 

regiones más puras. No quiero, cuando esto suceda, llevar conmigo, como 

el abigarrado equipaje de un saltimbanco, el tesoro de oropeles y guiñapos 

que ha ido acumulando la fantasía en los desvanes del cerebro. 

 

 Junio de 1868. 
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Rimas 



RIMA I (11) 

 

          Yo sé un himno gigante y extraño  

que anuncia en la noche del alma una aurora,  

y estas páginas son de ese himno  

cadencias que el aire dilata en las sombras.  

          Yo quisiera escribirle, del hombre  

domando el rebelde, mezquino idioma,  

con palabras que fuesen a un tiempo  

suspiros y risas, colores y notas.  

          Pero en vano es luchar, que no hay cifra  

capaz de encerrarle; y apenas, ¡oh, hermosa!,  

si, teniendo en mis manos las tuyas,  

pudiera, al oído, cantártelo a solas. 
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RIMA II (15) 

 

          Saeta que voladora  

cruza, arrojada al azar,  

y que no se sabe dónde  

temblando se clavará;  

          hoja que del árbol seca  

arrebata el vendaval,  

sin que nadie acierte el surco  

donde al polvo volverá;  

          gigante ola que el viento  

riza y empuja en el mar,  

y rueda y pasa, y se ignora  

qué playa buscando va;  

          luz que en cercos temblorosos  

brilla, próxima a expirar,  

y que no se sabe de ellos  

cuál el último será;  

          eso soy yo, que al acaso  

cruzo el mundo sin pensar  

de dónde vengo ni a dónde  

mis pasos me llevarán. 
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RIMA III (42) 

 

          Sacudimiento extraño  

que agita las ideas,  

como huracán que empuja  

las olas en tropel.  

          Murmullo que en el alma  

se eleva y va creciendo  

como volcán que sordo  

anuncia que va a arder.  

          Deformes siluetas  

de seres imposibles;  

paisajes que aparecen  

como al través de un tul.  

          Colores que fundiéndose  

remedan en el aire  

los átomos del iris  

que nadan en la luz.  

          Ideas sin palabras,  

palabras sin sentido;  

cadencias que no tienen  

ni ritmo ni compás.  

          Memorias y deseos  

de cosas que no existen;  

accesos de alegría,  
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impulsos de llorar.  

          Actividad nerviosa  

que no halla en qué emplearse;  

sin riendas que le guíen,  

caballo volador.  

          Locura que el espíritu  

exalta y desfallece,  

embriaguez divina  

del genio creador...  

 Tal es la inspiración.  

          Gigante voz que el caos  

ordena en el cerebro  

y entre las sombras hace  

la luz aparecer.  

          Brillante rienda de oro  

que poderosa enfrena  

de la exaltada mente  

el volador corcel.  

          Hilo de luz que en haces  

los pensamientos ata;  

sol que las nubes rompe  

y toca en el zenít.  

          Inteligente mano  

que en un collar de perlas  

consigue las indóciles  
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palabras reunir.  

          Armonioso ritmo  

que con cadencia y número  

las fugitivas notas  

encierra en el compás.  

          Cincel que el bloque muerde  

la estatua modelando,  

y la belleza plástica  

añade a la ideal.  

          Atmósfera en que giran  

con orden las ideas,  

cual átomos que agrupa  

recóndita atracción.  

          Raudal en cuyas ondas  

su sed la fiebre apaga,  

oasis que al espíritu  

devuelve su vigor...  

Tal es nuestra razón.  

          Con ambas siempre en lucha  

y de ambas vencedor,  

tan sólo al genio es dado  

a un yugo atar las dos. 
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RIMA IV (39) 

 

          No digáis que, agotado su tesoro,  

de asuntos falta, enmudeció la lira;  

podrá no haber poetas; pero siempre  

habrá poesía.  

          Mientras las ondas de la luz al beso  

palpiten encendidas,  

mientras el sol las desgarradas nubes  

de fuego y oro vista,  

mientras el aire en su regazo lleve  

perfumes y armonías,  

mientras haya en el mundo primavera,  

¡habrá poesía!  

          Mientras la ciencia a descubrir no alcance  

las fuentes de la vida,  

y en el mar o en el cielo haya un abismo  

que al cálculo resista,  

mientras la humanidad siempre avanzando  

no sepa a dó camina,  

mientras haya un misterio para el hombre,  

¡habrá poesía!  

          Mientras se sienta que se ríe el alma,  

sin que los labios rían;  

mientras se llore, sin que el llanto acuda  
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a nublar la pupila;  

mientras el corazón y la cabeza  

batallando prosigan,  

mientras haya esperanzas y recuerdos,  

¡habrá poesía!  

          Mientras haya unos ojos que reflejen  

los ojos que los miran,  

mientras responda el labio suspirando  

al labio que suspira,  

mientras sentirse puedan en un beso  

dos almas confundidas,  

mientras exista una mujer hermosa,  

¡habrá poesía! 
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RIMA V (62) 

 

          Espíritu sin nombre,  

indefinible esencia,  

yo vivo con la vida  

sin formas de la idea.  

          Yo nado en el vacío,  

del sol tiemblo en la hoguera,  

palpito entre las sombras  

y floto con las nieblas.  

          Yo soy el fleco de oro  

de la lejana estrella,  

yo soy de la alta luna  

la luz tibia y serena.  

          Yo soy la ardiente nube  

que en el ocaso ondea,  

yo soy del astro errante  

la luminosa estela.  

          Yo soy nieve en las cumbres,  

soy fuego en las arenas,  

azul onda en los mares  

y espuma en las riberas.  

          En el laúd, soy nota,  

perfume en la violeta,  

fugaz llama en las tumbas  
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y en las ruïnas yedra.  

          Yo atrueno en el torrente  

y silbo en la centella,  

y ciego en el relámpago  

y rujo en la tormenta.  

          Yo río en los alcores,  

susurro en la alta yerba,  

suspiro en la onda pura  

y lloro en la hoja seca.  

          Yo ondulo con los átomos  

del humo que se eleva  

y al cielo lento sube  

en espiral inmensa.  

          Yo, en los dorados hilos  

que los insectos cuelgan  

me mezco entre los árboles  

en la ardorosa siesta.  

            Yo corro tras las ninfas  

que, en la corriente fresca  

del cristalino arroyo,  

desnudas juguetean.  

          Yo, en bosques de corales  

que alfombran blancas perlas,  

persigo en el océano  

las náyades ligeras.  
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          Yo, en las cavernas cóncavas  

do el sol nunca penetra,  

mezclándome a los gnomos,  

contemplo sus riquezas.  

          Yo busco de los siglos  

las ya borradas huellas,  

y sé de esos imperios  

de que ni el nombre queda.  

          Yo sigo en raudo vértigo  

los mundos que voltean,  

y mi pupila abarca  

la creación entera.  

          Yo sé de esas regiones  

a do un rumor no llega,  

y donde informes astros  

de vida un soplo esperan.  

          Yo soy sobre el abismo  

el puente que atraviesa,  

yo soy la ignota escala  

que el cielo une a la tierra,  

          Yo soy el invisible  

anillo que sujeta  

el mundo de la forma  

al mundo de la idea.  

          Yo, en fin, soy ese espíritu,  
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desconocida esencia,  

perfume misterioso  

de que es vaso el poeta. 
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RIMA VI (57) 

 

          Como la brisa que la sangre orea  

sobre el oscuro campo de batalla,  

cargada de perfumes y armonías  

en el silencio de la noche vaga,  

          Símbolo del dolor y la ternura,  

del bardo inglés en el horrible drama,  

la dulce Ofelia, la razón perdida,  

cogiendo flores y cantando pasa. 
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RIMA VII (13) 

 

          Del salón en el ángulo oscuro,  

de su dueña tal vez olvidada,  

silenciosa y cubierta de polvo  

veíase el arpa.  

          ¡Cuánta nota dormía en sus cuerdas  

como el pájaro duerme en las ramas,  

esperando la mano de nieve  

que sabe arrancarlas!  

          —¡Ay! —pensé—; ¡cuántas veces el genio  

así duerme en el fondo del alma,  

y una voz, como Lázaro, espera  

que le diga: «¡Levántate y anda!». 
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RIMA VIII (25) 

 

          Cuando miro el azul horizonte  

perderse a lo lejos,  

al través de una gasa de polvo  

dorado e inquieto,  

me parece posible arrancarme  

del mísero suelo  

y flotar con la niebla dorada  

en átomos leves  

cual ella deshecho.  

          Cuando miro de noche en el fondo  

oscuro del cielo  

las estrellas temblar como ardientes  

pupilas de fuego,  

me parece posible a do brillan  

subir en un vuelo  

y anegarme en su luz, y con ellas  

en lumbre encendido  

fundirme en un beso.  

          En el mar de la duda en que bogo  

ni aun sé lo que creo;  

sin embargo estas ansias me dicen  

que yo llevo algo  

divino aquí dentro. 
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RIMA IX (27) 

 

          Besa el aura que gime blandamente  

las leves ondas que jugando riza;  

el sol besa a la nube en occidente  

y de púrpura y oro la matiza;  

la llama en derredor del tronco ardiente  

por besar a otra llama se desliza;  

y hasta el sauce, inclinándose a su peso,  

al río que le besa, vuelve un beso. 
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RIMA X (46) 

 

          Los invisibles átomos del aire  

en derredor palpitan y se inflaman,  

el cielo se deshace en rayos de oro,  

la tierra se estremece alborozada.  

          Oigo flotando en olas de armonías,  

rumor de besos y batir de alas;  

mis párpados se cierran... ¿Qué sucede?  

¡Es el amor que pasa! 
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RIMA XI (51) 

 

          —Yo soy ardiente, yo soy morena,  

yo soy el símbolo de la pasión,  

de ansia de goces mi alma está llena.  

¿A mí me buscas?  

—No es a ti, no.  

          —Mi frente es pálida, mis trenzas de oro:  

puedo brindarte dichas sin fin,  

yo de ternuras guardo un tesoro.  

¿A mí me llamas?  

—No, no es a ti.  

          —Yo soy un sueño, un imposible,  

vano fantasma de niebla y luz;  

soy incorpórea, soy intangible:  

no puedo amarte.  

—¡Oh ven, ven tú! 
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RIMA XII (79) 

 

          Porque son, niña, tus ojos  

verdes como el mar, te quejas;  

verdes los tienen las náyades,  

verdes los tuvo Minerva,  

y verdes son las pupilas  

de las hourís del Profeta.  

          El verde es gala y ornato  

del bosque en la primavera;  

entre sus siete colores  

brillante el Iris lo ostenta,  

las esmeraldas son verdes;  

verde el color del que espera,  

y las ondas del océano  

y el laurel de los poetas.  

          Es tu mejilla temprana  

rosa de escarcha cubierta,  

en que el carmín de los pétalos  

se ve al través de las perlas.  

          Y sin embargo,  

sé que te quejas  

porque tus ojos  

crees que la afean,  

pues no lo creas.  
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          Que parecen sus pupilas  

húmedas, verdes e inquietas,  

tempranas hojas de almendro  

que al soplo del aire tiemblan.  

          Es tu boca de rubíes  

purpúrea granada abierta  

que en el estío convida  

a apagar la sed con ella,  

          Y sin embargo,  

sé que te quejas  

porque tus ojos  

crees que la afean,  

pues no lo creas.  

          Que parecen, si enojada  

tus pupilas centellean,  

las olas del mar que rompen  

en las cantábricas peñas.  

          Es tu frente que corona,  

crespo el oro en ancha trenza,  

nevada cumbre en que el día  

su postrera luz refleja.  

          Y sin embargo,  

sé que te quejas  

porque tus ojos  

crees que la afean:  
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pues no lo creas.  

          Que entre las rubias pestañas,  

junto a las sienes semejan  

broches de esmeralda y oro  

que un blanco armiño sujetan.  

                         *  

          Porque son, niña, tus ojos  

verdes como el mar te quejas;  

quizás, si negros o azules  

se tornasen, lo sintieras. 
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RIMA XIII (29) 

 

          Tu pupila es azul y, cuando ríes,  

su claridad süave me recuerda  

el trémulo fulgor de la mañana  

que en el mar se refleja.  

          Tu pupila es azul y, cuando lloras,  

las transparentes lágrimas en ella  

se me figuran gotas de rocío  

sobre una vïoleta.  

          Tu pupila es azul, y si en su fondo  

como un punto de luz radia una idea,  

me parece en el cielo de la tarde  

una perdida estrella. 

Gustavo Adolfo Bécquer. 32 



RIMA XIV (72) 

 

          Te vi un punto y, flotando ante mis ojos,  

la imagen de tus ojos se quedó,  

como la mancha oscura orlada en fuego  

que flota y ciega si se mira al sol.  

          Adondequiera que la vista clavo,  

torno a ver las pupilas llamear;  

mas no te encuentro a ti, que es tu mirada,  

unos ojos, los tuyos, nada más.  

          De mi alcoba en el ángulo los miro  

desasidos fantásticos lucir;  

cuando duermo los siento que se ciernen,  

de par en par abiertos sobre mí.  

          Yo sé que hay fuegos fatuos que en la noche  

llevan al caminante a perecer;  

yo me siento arrastrado por tus ojos,  

pero adónde me arrastran, no lo sé. 
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RIMA XV (60) 

 

          Cendal flotante de leve bruma,  

rizada cinta de blanca espuma,  

rumor sonoro  

de arpa de oro,  

beso del aura, onda de luz:  

eso eres tú.  

          Tú, sombra aérea, que cuantas veces  

voy a tocarte te desvaneces  

¡como la llama, como el sonido,  

como la niebla, como el gemido  

del lago azul!  

          En mar sin playas onda sonante,  

en el vacío cometa errante,  

largo lamento  

del ronco viento,  

ansia perpetua de algo mejor,  

      ¡eso soy yo!  

          Yo, que a tus ojos, en mi agonía,  

los ojos vuelvo de noche y día;  

yo, que incansable corro y demente  

¡tras una sombra, tras la hija ardiente  

de una visión!. 
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RIMA XVI (43) 

 

          Si al mecer las azules campanillas  

de tu balcón,  

crees que suspirando pasa el viento  

murmurador,  

sabe que, oculto entre las verdes hojas,  

suspiro yo.  

          Si al resonar confuso a tus espaldas  

vago rumor,  

crees que por tu nombre te ha llamado  

lejana voz,  

sabe que, entre las sombras que te cercan,  

te llamo yo.  

          Si se turba medroso en la alta noche  

tu corazón,  

al sentir en tus labios un aliento  

abrasador,  

sabe que, aunque invisible, al lado tuyo,  

respiro yo. 
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RIMA XVII (50) 

 

          Hoy la tierra y los cielos me sonríen,  

hoy llega al fondo de mi alma el sol,  

hoy la he visto... La he visto y me ha mirado...  

¡Hoy creo en Dios! 
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RIMA XVIII (6) 

 

Fatigada del baile,  

encendido el color, breve el aliento,  

apoyada en mi brazo,  

del salón se detuvo en un extremo.  

          Entre la leve gasa  

que levantaba el palpitante seno,  

una flor se mecía  

en compasado y dulce movimiento.  

          Como en cuna de nácar  

que empuja el mar y que acaricia el céfiro,  

tal vez allí dormía  

al soplo de sus labios entreabiertos.  

          ¡Oh, quién así —pensaba—  

dejar pudiera deslizarse el tiempo!  

¡Oh, si las flores duermen,  

qué dulcísimo sueño! 
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RIMA XIX (52) 

 

          Cuando sobre el pecho inclinas  

la melancólica frente,  

una azucena tronchada  

me pareces.  

          Porque al darte la pureza  

de que es símbolo celeste,  

como a ella te hizo Dios  

de oro y nieve. 
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RIMA XX ((37) 

 

          Sabe, si alguna vez tus labios rojos  

quema invisible atmósfera abrasada,  

que el alma que hablar puede con los ojos,  

también puede besar con la mirada. 
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RIMA XXI (21) 

 

          —¿Qué es poesía?, dices, mientras clavas  

en mi pupila tu pupila azul,  

¡Qué es poesía! ¿Y tú me lo preguntas?  

Poesía... eres tú. 
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RIMA XXII (19) 

 

          ¿Cómo vive esa rosa que has prendido  

junto a tu corazón?  

Nunca hasta ahora contemplé en el mundo  

junto al volcán la flor. 
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RIMA XXIII (22) 

 

          Por una mirada, un mundo;  

por una sonrisa, un cielo;  

por un beso... ¡Yo no sé  

qué te diera por un beso! 
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RIMA XXIV (33) 

 

          Dos rojas lenguas de fuego  

que a un mismo tronco enlazadas  

se aproximan y, al besarse,  

forman una sola llama.  

          Dos notas que del laúd  

a un tiempo la mano arranca,  

y en el espacio se encuentran  

y armoniosas se abrazan.  

          Dos olas que vienen juntas  

a morir sobre una playa  

y que al romper se coronan  

con un penacho  de plata.  

          Dos jirones de vapor  

que del lago se levantan  

y, al juntarse allá en el cielo,  

forman una nube blanca.  

          Dos ideas que al par brotan;  

dos besos que a un tiempo estallan,  

dos ecos que se confunden;  

eso son nuestras dos almas. 
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RIMA XXV (31) 

 

          Cuando en la noche te envuelven  

las alas de tul del sueño  

y tus tendidas pestañas  

semejan arcos de ébano,  

por escuchar los latidos  

de tu corazón inquieto  

y reclinar tu dormida  

cabeza sobre mi pecho,  

         diera, alma mía,  

         cuanto posea:  

         ¡la luz, el aire  

         y el pensamiento!  

          Cuando se clavan tus ojos  

en un invisible objeto  

y tus labios ilumina  

de una sonrisa el reflejo,  

por leer sobre tu frente  

el callado pensamiento  

que pasa como la nube  

del mar sobre el ancho espejo,  

         diera, alma mía,  

         cuanto deseo:  

         ¡la fama, el oro,  
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         la gloria, el genio!  

          Cuando enmudece tu lengua  

y se apresura tu aliento  

y tus mejillas se encienden  

y entornas tus ojos negros,  

por ver entre sus pestañas  

brillar con húmedo fuego  

la ardiente chispa que brota  

del volcán de los deseos,  

         diera, alma mía,  

         por cuanto espero,  

         la fe, el espíritu,  

         la tierra, el cielo. 
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RIMA XXVI (7) 

 

          Voy contra mi interés al confesarlo;  

no obstante, amada mía,  

pienso, cual tú, que una oda sólo es buena  

de un billete del Banco al dorso escrita.  

No faltará algún necio que al oírlo  

se haga cruces y diga:  

—Mujer al fin del siglo diecinueve,  

material y prosaica... ¡Boberías!  

          Voces que hacen correr cuatro poetas  

que en invierno se embozan con la lira;  

¡Ladridos de los perros a la luna!  

Tú sabes y yo sé que en esta vida  

con genio es muy contado el que la escribe,  

y con oro cualquiera hace poesía. 
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RIMA XXVII (63) 

 

          Despierta, tiemblo al mirarte;  

dormida, me atrevo a verte;  

por eso, alma de mi alma,  

yo velo mientras tú duermes.  

          Despierta, ríes, y al reír tus labios  

inquietos me parecen  

relámpagos de grana que serpean  

sobre un cielo de nieve.  

          Dormida, los extremos de tu boca  

pliega sonrisa leve,  

suave como el rastro luminoso  

que deja un sol que muere.  

          ¡Duerme!  

          Despierta, miras y al mirar tus ojos  

húmedos resplandecen  

como la onda azul en cuya cresta  

chispeando el sol hiere.  

          Al través de tus párpados, dormida,  

tranquilo fulgor vierten,  

cual derrama de luz, templado rayo,  

lámpara transparente.  

          ¡Duerme!  

          Despierta, hablas y al hablar vibrantes  
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tus palabras parecen  

lluvia de perlas que en dorada copa  

se derrama a torrentes.  

          Dormida, en el murmullo de tu aliento  

acompasado y tenue,  

escucho yo un poema que mi alma  

enamorada entiende.  

          ¡Duerme!  

          Sobre el corazón la mano  

me he puesto porque no suene  

su latido y de la noche  

turbe la calma solemne.  

          De tu balcón las persianas  

cerré ya porque no entre  

el resplandor enojoso  

de la aurora y te despierte.  

          ¡Duerme! 
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RIMA XXVIII (58) 

          Cuando entre la sombra oscura,  

perdida una voz murmura  

turbando su triste calma,  

si en el fondo de mi alma  

la oigo dulce resonar,  

dime: ¿es que el viento en sus giros  

se queja, o que tus suspiros  

me hablan de amor al pasar?  

          Cuando el sol en mi ventana  

rojo brilla a la mañana,  

y mi amor tu sombra evoca,  

si en mi boca de otra boca  

sentir creo la impresión,  

dime: ¿es que ciego deliro,  

o que un beso en un suspiro  

me envía tu corazón?  

          Y en el luminoso día  

y en la alta noche sombría,  

si en todo cuanto rodea  

al alma que te desea,  

te creo sentir y ver,  

dime: ¿es que toco y respiro  

soñando, o que en un suspiro  

me das tu aliento a beber? 
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RIMA XXIX (53) 

La bocca mi baciò tutto tremante.  

          Sobre la falda tenía  

el libro abierto;  

en mi mejilla tocaban  

sus rizos negros;  

no veíamos letras  

ninguno creo;  

mas guardábamos ambos  

hondo silencio.  

¿Cuánto duró?  Ni aun entonces  

pude saberlo.  

Sólo sé que no se oía  

más que el aliento,  

que apresurado escapaba  

del labio seco.  

Sólo sé que nos volvimos  

los dos a un tiempo,  

y nuestros ojos se hallaron  

¡y sonó un beso!  

                        *  

          Creación de Dante era el libro;  

era su Infierno.  

Cuando a él bajamos los ojos,  

yo dije trémulo:  
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—¿Comprendes ya que un poema  

cabe en un verso?  

Y ella respondió encendida:  

—¡Ya lo comprendo! 
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RIMA XXX (40) 

 

          Asomaba a sus ojos una lágrima  

y a mi labio una frase de perdón;  

habló el orgullo y se enjugó su llanto,  

y la frase en mis labios expiró.  

          Yo voy por un camino; ella, por otro;  

pero, al pensar en nuestro mutuo amor,  

yo digo aún: —¿Por qué callé aquel día?  

Y ella dirá: —¿Por qué no lloré yo? 
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RIMA XXXI (30) 

 

          Nuestra pasión fue un trágico sainete  

en cuya absurda fábula  

lo cómico y lo grave  confundidos  

risas y llanto arrancan.  

Pero fue lo peor de aquella historia  

que al fin de la jornada  

a ella tocaron lágrimas y risas  

y a mí, sólo las lágrimas. 
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RIMA XXXII (73) 

 

          Pasaba arrolladora en su hermosura  

y el paso le dejé;  

ni aun a mirarla me volví y, no obstante,  

algo a mi oído murmuró: —Esa es.  

          ¿Quién reunió la tarde a la mañana?  

Lo ignoro; sólo sé  

que en una breve noche de verano  

se unieron los crepúsculos, y... fue. 
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RIMA XXXIII (69) 

 

          Es cuestión de palabras y, no obstante,  

ni tú ni yo jamás,  

después de lo pasado, convendremos  

en quién la culpa está.  

          ¡Lástima que el Amor un diccionario  

no tenga donde hallar  

cuándo el orgullo es simplemente orgullo  

y cuándo es dignidad!. 
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RIMA XXXIV (65) 

 

          Cruza callada, y son sus movimientos  

silenciosa armonía:  

suenan sus pasos, y al sonar recuerdan  

del himno alado la cadencia rítmica.  

            Los ojos entreabre, aquellos ojos  

tan claros como el día;  

y la tierra y el cielo, cuanto abarcan,  

arden con nueva luz en sus pupilas.  

          Ríe, y su carcajada tiene notas  

del agua fugitiva;  

llora, y es cada lágrima un poema  

de ternura infinita.  

          Ella tiene la luz, tiene el perfume,  

el color y la línea,  

la forma engendradora de deseos,  

la expresión, fuente eterna de poesía.  

          ¿Qué es estúpida? ¡Bah!  Mientras callando  

guarde oscuro el enigma,  

siempre valdrá lo que yo creo que calla  

más que lo que cualquiera otra me diga. 
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RIMA XXXV (78) 

 

          ¡No me admiró tu olvido!  Aunque de un día,  

me admiró tu cariño mucho más;  

porque lo que hay en mí que vale algo,  

eso... ni lo pudiste sospechar. 
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RIMA XXXVI (54) 

 

          Si de nuestros agravios en un libro  

se escribiese la historia,  

y se borrase en nuestras almas cuanto  

se borrase en sus hojas.  

          ¡Te quiero tanto aún! ¡Dejó en mi pecho  

tu amor huellas tan hondas,  

que sólo con que tú borrases una,  

las borraba yo todas! 
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RIMA XXXVII (28) 

          Antes que tú me moriré; escondido  

en las entrañas ya  

el hierro llevo con que abrió tu mano  

la ancha herida mortal.  

          Antes que tú me moriré; y mi espíritu,  

en su empeño tenaz,  

se sentará a las puertas de la muerte,  

esperándote allá.  

          Con las horas los días, con los días  

los años volarán,  

y a aquella puerta llamarás al cabo...  

¿Quién deja de llamar?  

          Entonces, que tu culpa y tus despojos  

la tierra guardará,  

lavándote en las ondas de la muerte  

como en otro Jordán;  

          allí donde el murmullo de la vida  

temblando a morir va,  

como la ola que a la playa viene  

silenciosa a expirar;  

          allí donde el sepulcro que se cierra  

abre una eternidad,  

todo cuanto los dos hemos callado,  

allí lo hemos de hablar. 
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RIMA XXXVIII (4) 

 

          Los suspiros son aire y van al aire.  

Las lágrimas son agua y van al mar.  

Dime, mujer, cuando el amor se olvida,  

¿sabes tú adónde va? 
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RIMA XXXIX (75) 

 

          ¿A qué me lo decís? Lo sé: es mudable,  

es altanera y vana y caprichosa;  

antes que el sentimiento de su alma,  

brotará el agua de la estéril roca.  

          Sé que en su corazón, nido de sierpes,  

no hay una fibra que al amor responda;  

que es una estatua inanimada..., pero...  

¡es tan hermosa! 
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RIMA XL (66) 

 

          Su mano entre mis manos,  

sus ojos en mis ojos,  

la amorosa cabeza  

apoyada en mi hombro,  

Dios sabe cuántas veces  

con paso perezoso  

hemos vagado juntos  

bajo los altos olmos  

que de su casa prestan  

misterio y sombra al pórtico.  

          Y ayer... un año apenas,  

pasado como un soplo,  

con qué exquisita gracia,  

con qué admirable aplomo,  

me dijo al presentarnos  

un amigo oficioso:  

—¡Creo que en alguna parte  

he visto a usted! ¡Ah, bobos,  

que sois de los salones  

comadres de buen tono,  

y andabais allí a caza  

de galantes embrollos:  

qué historia habéis perdido,  
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qué manjar tan sabroso  

para ser devorado  

sotto voce en un coro  

detrás del abanico  

de plumas y de oro...!  

          Discreta y casta luna,  

copudos y altos olmos,  

paredes de su casa,  

umbrales de su pórtico,  

callad, y que el secreto  

no salga de vosotros.  

Callad, que por mi parte  

yo lo he olvidado todo;  

y ella... ella, no hay máscara  

semejante a su rostro. 
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RIMA XLI (26) 

 

          Tú eras el huracán, y yo la alta  

torre que desafía su poder.  

¡Tenías que estrellarte o que abatirme...!  

¡No pudo ser!  

          Tú eras el océano; y yo la enhiesta  

roca que firme aguarda su vaivén.  

¡Tenías que romperte o que arrancarme...!  

¡No pudo ser!  

          Hermosa tú, yo altivo; acostumbrados  

uno a arrollar, el otro a no ceder;  

la senda estrecha, inevitable el choque...  

¡No pudo ser! 
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RIMA XLII (16) 

 

          Cuando me lo contaron sentí el frío  

de una hoja de acero en las entrañas;  

me apoyé contra el muro, y un instante  

la conciencia perdí de dónde estaba.  

          Cayó sobre mi espíritu la noche,  

en ira y en piedad se anegó el alma.  

¡Y entonces comprendí por qué se llora,  

y entonces comprendí por qué se mata!  

          Pasó la nube de dolor.... Con pena  

logré balbucear breves palabras...  

¿Quién me dio la noticia?... Un fiel amigo...  

Me hacía un gran favor... Le di las gracias. 
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RIMA XLIII (34) 

 

          Dejé la luz a un lado, y en el borde  

de la revuelta cama me senté,  

mudo, sombrío, la pupila inmóvil  

clavada en la pared.  

          ¿Qué tiempo estuve así?  No sé; al dejarme  

la embriaguez horrible del dolor,  

expiraba la luz y en mis balcones  

reía al sol.  

          Ni sé tampoco en tan horribles horas  

en qué pensaba o qué pasó por mí;  

sólo recuerdo que lloré y maldije,  

y que en aquella noche envejecí. 

Gustavo Adolfo Bécquer. 66 



RIMA XLIV (10) 

 

          Como en un libro abierto  

leo de tus pupilas en el fondo.  

¿A qué fingir el labio  

risas que se desmienten con los ojos?  

          ¡Llora!  No te avergüences  

de confesar que me quisiste un poco.  

¡Llora!  Nadie nos mira.  

Ya ves; yo soy un hombre... y también lloro. 
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RIMA XLV (3) 

 

          En la clave del arco ruinoso  

cuyas piedras el tiempo enrojeció,  

obra de cincel rudo campeaba  

el gótico blasón.  

          Penacho de su yelmo de granito,  

la yedra que colgaba en derredor  

daba sombra al escudo en que una mano  

tenía un corazón.  

          A contemplarle en la desierta plaza  

nos paramos los dos;  

—Y ese —me dijo— es el cabal emblema  

de mi constante amor.  

          ¡Ay! Es verdad lo que me dijo entonces;  

verdad que el corazón  

lo llevará en la mano..., en cualquier parte...  

pero en el pecho, no. 
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RIMA XLVI (77) 

 

          Me ha herido recatándose en las sombras,  

sellando con un beso su traición.  

Los brazos me echó al cuello y por la espalda  

partióme a sangre fría el corazón.  

          Y ella prosigue alegre su camino,  

feliz, risueña, impávida. ¿Y por qué?  

Porque no brota sangre de la herida.  

Porque el muerto está en pie. 
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RIMA XLVII (2) 

 

          Yo me he asomado a las profundas simas  

de la tierra y del cielo,  

y les he visto el fin o con los ojos  

o con el pensamiento.  

          Mas ¡ay!, de un corazón llegué al abismo  

y me incliné un momento,  

y mi alma y mis ojos se turbaron:  

¡Tan hondo era y tan negro! 
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RIMA XLVIII (1) 

 

          Como se arranca el hierro de una herida  

su amor de las entrañas me arranqué;  

aunque sentí al hacerlo que la vida  

¡me arrancaba con él!  

          Del altar que le alcé en el alma mía,  

la voluntad su imagen arrojó;  

y la luz de la fe que en ella ardía  

ante el ara desierta se apagó.  

          Aún para combatir mi firme empeño  

viene a mi mente su visión tenaz...  

¡Cuánto podré dormir con ese sueño  

en que acaba el soñar! 
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RIMA XLIX (14) 

 

          Alguna vez la encuentro por el mundo,  

y pasa junto a mí;  

y pasa sonriéndose, y yo digo:  

—¿Cómo puede reír?  

          Luego asoma a mi labio otra sonrisa,  

máscara del dolor,  

y entonces pienso: —Acaso ella se ríe,  

como me río yo. 
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RIMA L (12) 

 

          Lo que el salvaje que con torpe mano  

hace de un tronco a su capricho un dios,  

y luego ante su obra se arrodilla,  

eso hicimos tú y yo.  

          Dimos formas reales a un fantasma,  

de la mente ridícula invención,  

y hecho el ídolo ya, sacrificamos  

en su altar nuestro amor. 
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RIMA LI (70) 

 

          De lo poco de vida que me resta  

diera con gusto los mejores años,  

por saber lo que a otros  

de mí has hablado.  

          Y esta vida mortal, y de la eterna  

lo que me toque, si me toca algo,  

por saber lo que a solas  

de mí has pensado. 
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RIMA LII (35) 

 

          Olas gigantes que os rompéis bramando  

en las playas desiertas y remotas,  

envuelto entre la sábana de espumas,  

¡llevadme con vosotras!  

          Ráfagas de huracán que arrebatáis  

del alto bosque las marchitas hojas,  

arrastrado en el ciego torbellino,  

¡llevadme con vosotras!  

          Nube de tempestad que rompe el rayo  

y en fuego ornáis las sangrientas orlas,  

arrebatado entre la niebla oscura,  

¡llevadme con vosotras!.  

          Llevadme, por piedad, a donde el vértigo  

con la razón me arranque la memoria.  

¡Por piedad! ¡Tengo miedo de quedarme  

con mi dolor a solas!. 
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RIMA LIII (38) 

          Volverán las oscuras golondrinas  

en tu balcón sus nidos a colgar,  

y otra vez con el ala a sus cristales  

jugando llamarán.  

          Pero aquellas que el  vuelo refrenaban  

tu hermosura y mi dicha a contemplar,  

aquellas que aprendieron nuestros nombres...  

¡esas... no volverán!.  

          Volverán las tupidas madreselvas  

de tu jardín las tapias a escalar,  

y otra vez a la tarde aún más hermosas  

sus flores se abrirán.  

          Pero aquellas, cuajadas de rocío  

cuyas gotas mirábamos temblar  

y caer como lágrimas del día...  

¡esas... no volverán!  

          Volverán del amor en tus oídos  

las palabras ardientes a sonar;  

tu corazón de su profundo sueño  

tal vez despertará.  

          Pero mudo y absorto y de rodillas  

como se adora a Dios ante su altar,  

como yo te he querido...; desengáñate,  

¡así... no te querrán! 
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RIMA LIV (36) 

 

          Cuando volvemos las fugaces horas  

del pasado a evocar,  

temblando brilla en sus pestañas negras  

una lágrima pronta a resbalar.  

          Y, al fin, resbala y cae como gota  

de rocío al pensar  

que cual hoy por ayer, por hoy mañana,  

volveremos los dos a suspirar. 
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RIMA LV (9) 

 

          Entre el discorde estruendo de la orgía  

acarició mi oído,  

como nota de música lejana,  

el eco de un suspiro.  

          El eco de un suspiro que conozco,  

formado de un aliento que he bebido,  

perfume de una flor que oculta crece  

en un claustro sombrío.  

          Mi adorada de un día, cariñosa,  

—¿En qué piensas?— me dijo.  

—En nada... —En nada, ¿y lloras? —Es que tengo  

alegre la tristeza y triste el vino. 

Gustavo Adolfo Bécquer. 78 



RIMA LVI (20) 

          Hoy como ayer, mañana como hoy,  

¡y siempre igual!  

Un cielo gris, un horizonte eterno  

y andar... andar.  

          Moviéndose a compás, como una estúpida  

máquina, el corazón.  

La torpe inteligencia del cerebro,  

dormida en un rincón.  

          El alma, que ambiciona un paraíso,  

buscándole sin fe,  

fatiga sin objeto, ola que rueda  

ignorando por qué.  

          Voz que, incesante, con el mismo tono,  

canta el mismo cantar,  

gota de agua monótona que cae  

y cae, sin cesar.  

          Así van deslizándose los días,  

unos de otros en pos;  

hoy lo mismo que ayer...; y todos ellos,  

sin gozo ni dolor.  

          ¡Ay, a veces me acuerdo suspirando  

del antiguo sufrir!  

Amargo es el dolor, ¡pero siquiera  

padecer es vivir! 
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RIMA LVII (32) 

 

          Este armazón de huesos y pellejos,  

de pasear una cabeza loca  

se halla cansado al fin, y no lo extraño,  

pues, aunque es la verdad que no soy viejo,  

de la parte de vida que me toca  

en la vida del mundo, por mi daño  

he hecho un uso tal, que juraría  

que he condensado un siglo en cada día.  

          Así, aunque ahora muriera,  

no podría decir que no he vivido;  

que el sayo, al parecer nuevo por fuera,  

conozco que por dentro ha envejecido.  

          Ha envejecido, sí, ¡pese a mi estrella!  

Harto lo dice ya mi afán doliente,  

que hay dolor que al pasar, su horrible huella  

graba en el corazón, si no en la frente. 
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RIMA LVIII (8) 

 

          ¿Quieres que de ese néctar delicioso  

no te amargue la hez?  

Pues aspírale, acércale a tus labios  

y déjale después.  

          ¿Quieres que conservemos una dulce  

memoria de este amor?  

Pues amémonos hoy mucho, y mañana  

digámonos: —¡Adiós! 
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RIMA LIX (17) 

          Yo sé cuál el objeto  

de tus suspiros es;  

yo conozco la causa de tu dulce  

secreta languidez.  

          ¿Te ríes?... Algún día  

sabrás, niña, por qué.  

Tú acaso lo sospechas,  

y yo lo sé.  

          Yo sé cuándo tú sueñas,  

y lo que en sueños ves;  

como en un libro, puedo lo que callas  

en tu frente leer.  

          ¿Te ríes?... Algún día  

sabrás, niña, por qué.  

Tú acaso lo sospechas,  

y yo lo sé.  

          Yo sé por qué sonríes  

y lloras a la vez;  

yo penetro en los senos misteriosos  

de tu alma de mujer.  

          ¿Te ríes? ... Algún día  

sabrás, niña, por qué;  

mientras tú sientes mucho y nada sabes,  

yo, que no siento ya, todo lo sé. 
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RIMA LX (41) 

 

          Mi vida es un erial,  

flor que toco se deshoja;  

que en mi camino fatal  

alguien va sembrando el mal  

para que yo lo recoja. 
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RIMA LXI (45) 

          Al ver mis horas de fiebre  

e insomnio lentas pasar,  

a la orilla de mi lecho,  

¿quién se sentará?  

          Cuando la trémula mano  

tienda, próximo a expirar,  

buscando una mano amiga,  

¿quién la estrechará?  

          Cuando la muerte vidríe  

de mis ojos el cristal,  

mis párpados aún abiertos,  

¿quién los cerrará?  

          Cuando la campana suene  

(si suena en mi funeral)  

una oración, al oírla,  

¿quién murmurará?  

          Cuando mis pálidos restos  

oprima la tierra ya,  

sobre la olvidada fosa,  

¿quién vendrá a llorar?  

          ¿Quién en fin, al otro día,  

cuando el sol vuelva a brillar,  

de que pasé por el mundo  

quién se acordará? 
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RIMA LXII (56) 

 

          Primero es un albor trémulo y vago,  

raya de inquieta luz que corta el mar;  

luego chispea y crece y se dilata  

en ardiente explosión de claridad.  

          La brilladora lumbre es la alegría,  

la temerosa sombra es el pesar.  

¡Ay! En la oscura noche de mi alma,  

¿cuándo amanecerá? 
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RIMA LXIII (68) 

 

          Como enjambre de abejas irritadas,  

de un oscuro rincón de la memoria  

salen a perseguirme los recuerdos  

de las pasadas horas.  

          Yo los quiero ahuyentar. ¡Esfuerzo inútil!  

Me rodean, me acosan,  

y unos tras otros a clavarme vienen  

el agudo aguijón que el alma encona. 
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RIMA LXIV (64) 

 

          Como guarda el avaro su tesoro,  

guardaba mi dolor;  

quería probar que hay algo eterno  

a la que eterno me juró su amor.  

          Mas hoy le llamo en vano y oigo, al tiempo  

que le acabó, decir:  

¡Ah, barro miserable, eternamente  

no podrás ni aun sufrir! 
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RIMA LXV (47) 

 

          Llegó la noche y no encontré un asilo;  

y tuve sed ... ¡mis lágrimas bebí!  

¡Y tuve hambre! ¡Los hinchados ojos  

cerré para morir!  

          ¿Estaba en un desierto? Aunque a mi oído  

de las turbas llegaba el ronco hervir,  

yo era huérfano y pobre... El mundo estaba  

desierto... ¡para mí! 
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RIMA LXVI (67) 

 

          ¿De dónde vengo?... El más horrible y áspero  

de los senderos busca;  

las huellas de unos pies ensangrentados  

sobre la roca dura;  

los despojos de un alma hecha jirones  

en las zarzas agudas,  

te dirán el camino  

que conduce a mi cuna.  

          ¿Adónde voy?  El más sombrío y triste  

de los páramos cruza,  

valle de eternas nieves y de eternas  

melancólicas brumas;  

en donde esté una piedra solitaria  

sin inscripción alguna,  

donde habite el olvido,  

allí estará mi tumba. 
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RIMA LXVII (18) 

 

          ¡Qué hermoso es ver el día  

coronado de fuego levantarse,  

y, a su beso de lumbre,  

brillar las olas y encenderse el aire!  

          ¡Qué hermoso es tras la lluvia  

del triste otoño en la azulada tarde,  

de las húmedas flores  

el perfume aspirar hasta saciarse!  

          ¡Qué hermoso es cuando en copos  

la blanca nieve silenciosa cae,  

de las inquietas llamas  

ver las rojizas lenguas agitarse!  

          Qué hermoso es cuando hay sueño,  

dormir bien... y roncar como un sochantre  

y comer... y engordar...  ¡y qué desgracia  

que esto sólo no baste!. 
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RIMA LXVIII (61) 

 

          No sé lo que he soñado  

en la noche pasada.  

Triste, muy triste debió ser el sueño,  

pues despierto la angustia me duraba.  

          Noté al incorporarme  

húmeda la almohada,  

y por primera vez sentí al notarlo,  

de un amargo placer henchirse el alma.  

          Triste cosa es el sueño  

que llanto nos arranca,  

mas tengo en mi tristeza una alegría...  

¡Sé que aún me quedan lágrimas! 

Gustavo Adolfo Bécquer. 91 



RIMA LXIX (49) 

 

          Al brillar un relámpago nacemos,  

y aún dura su fulgor cuando morimos;  

¡tan corto es el vivir!  

          La Gloria y el Amor tras que corremos  

sombras de un sueño son que perseguimos;  

¡despertar es morir! 
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RIMA LXX (59) 

 

          ¡Cuántas veces, al pie de las musgosas  

paredes que la guardan,  

oí la esquila que al mediar la noche  

a los maitines llama!  

          ¡Cuántas veces trazó mi silueta  

la luna plateada,  

junto a la del ciprés, que de su huerto  

se asoma por las tapias!  

          Cuando en sombras la iglesia se envolvía,  

de su ojiva calada,  

¡cuántas veces temblar sobre los vidrios  

vi el fulgor de la lámpara!  

          Aunque el viento en los ángulos oscuros  

de la torre silbara,  

del coro entre las voces percibía  

su voz vibrante y clara.  

          En las noches de invierno, si un medroso  

por la desierta plaza  

se atrevía a cruzar, al divisarme  

el paso aceleraba.  

          Y no faltó una vieja que en el torno  

dijese a la mañana,  

que de algún sacristán muerto en pecado  
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acaso era yo el alma.  

          A oscuras conocía los rincones  

del atrio y la portada;  

de mis pies las ortigas que allí crecen  

las huellas tal vez guardan.  

          Los búhos, que espantados me seguían  

con sus ojos de llamas,  

llegaron a mirarme con el tiempo  

como a un buen camarada.  

          A mi lado sin miedo los reptiles  

se movían a rastras;  

hasta los mudos santos de granito  

creo que me saludaban. 
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RIMA LXXI (76) 

          No dormía: vagaba en ese limbo  

en que cambian de forma los objetos,  

misteriosos espacios que separan  

la vigilia del sueño.  

          Las ideas que en ronda silenciosa  

daban vueltas en torno a mi cerebro,  

poco a poco en su danza se movían  

con un compás más lento.  

          De la luz que entra al alma por los ojos  

los párpados velaban el reflejo;  

mas otra luz el mundo de visiones  

alumbraba por dentro.  

          En este punto resonó en mi oído  

un rumor semejante al que en el templo  

vaga confuso al terminar los fieles  

con un Amén sus rezos.  

          Y oí como una voz delgada y triste  

que por mi nombre me llamó a lo lejos,  

¡y sentí olor de cirios apagados,  

de humedad y de incienso!  

          Entró la noche y del olvido en brazos  

caí cual piedra en su profundo seno.  

Dormí y al despertar exclamé: —¡Alguno  

que yo quería ha muerto! 
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RIMA LXXII (5) 

 

                                               PRIMERA VOZ  

          Las ondas tienen vaga armonía,  

las violetas suave olor,  

brumas de plata la noche fría,  

luz y oro el día;  

yo algo mejor;  

¡yo tengo Amor!  

                                               SEGUNDA VOZ  

          Aura de aplausos, nube radiosa,  

ola de envidia que besa el pie,  

isla de sueños donde reposa  

el alma ansiosa,  

dulce embriaguez:  

¡la Gloria es!  

                                               TERCERA VOZ  

          Ascua encendida es el tesoro,  

sombra que huye la vanidad.  

Todo es mentira: la gloria, el oro;  

lo que yo adoro  

sólo es verdad:  

¡la Libertad!  

          Así los barqueros pasaban cantando  

la eterna canción  
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y, al golpe del remo, saltaba la espuma  

y heríala el sol.  

          —¿Te embarcas?, gritaban; y yo sonriendo  

les dije al pasar:  

—Yo ya me he embarcado; por señas que aún tengo  

la ropa en la playa tendida a secar. 
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RIMA LXXIII (71) 

 

          Cerraron sus ojos  

que aún tenía abiertos,  

taparon su cara  

con un blanco lienzo,  

y unos sollozando,  

otros en silencio,  

de la triste alcoba  

todos se salieron.  

          La luz que en un vaso  

ardía en el suelo,  

al muro arrojaba  

la sombra del lecho;  

y entre aquella sombra  

veíase a intérvalos  

dibujarse rígida  

la forma del cuerpo.  

          Despertaba el día,  

y, a su albor primero,  

con sus mil rüidos  

despertaba el pueblo.  

Ante aquel contraste  

de vida y misterio,  

de luz y tinieblas,  

Gustavo Adolfo Bécquer. 98 



yo pensé un momento:  

          —¡Dios mío, qué solos  

se quedan los muertos!  

          De la casa, en hombros,  

lleváronla al templo  

y en una capilla  

dejaron el féretro.  

Allí rodearon  

sus pálidos restos  

de amarillas velas  

y de paños negros.  

          Al dar de las Ánimas  

el toque postrero,  

acabó una vieja  

sus últimos rezos,  

cruzó la ancha nave,  

las puertas gimieron,  

y el santo recinto  

quedóse desierto.  

          De un reloj se oía  

compasado el péndulo,  

y de algunos cirios  

el chisporroteo.  

Tan medroso y triste,  

tan oscuro y yerto  
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todo se encontraba  

que pensé un momento:  

          —¡Dios mío, qué solos  

se quedan los muertos!  

          De la alta campana  

la lengua de hierro  

le dio volteando  

su adiós lastimero.  

El luto en las ropas,  

amigos y deudos  

cruzaron en fila  

formando el cortejo.  

          Del último asilo,  

oscuro y estrecho,  

abrió la piqueta  

el nicho a un extremo.  

Allí la acostaron,  

tapiáronle luego,  

y con un saludo  

despidióse el duelo.  

          La piqueta al hombro  

el sepulturero,  

cantando entre dientes,  

se perdió a lo lejos.  

La noche se entraba,  
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el sol se había puesto:  

perdido en las sombras  

yo pensé un momento:  

          —¡Dios mío, qué solos  

se quedan los muertos!  

          En las largas noches  

del helado invierno,  

cuando las maderas  

crujir hace el viento  

y azota los vidrios  

el fuerte aguacero,  

de la pobre niña  

a veces me acuerdo.  

          Allí cae la lluvia  

con un son eterno;  

allí la combate  

el soplo del cierzo.  

Del húmedo muro  

tendida en el hueco,  

¡acaso de frío  

se hielan sus huesos...!  

                  * * *  

          ¿Vuelve el polvo al polvo?  

¿Vuela el alma al cielo?  

¿Todo es sin espíritu,  
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podredumbre y cieno?  

No sé; pero hay algo  

que explicar no puedo,  

algo que repugna  

aunque es fuerza hacerlo,  

el dejar tan tristes,  

tan solos los muertos. 
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RIMA LXXIV (24) 

 

          Las ropas desceñidas,  

desnudas las espaldas,  

en el dintel de oro de la puerta  

dos ángeles velaban.  

          Me aproximé a los hierros  

que defienden la entrada,  

y de las dobles rejas en el fondo  

la vi confusa y blanca.  

          La vi como la imagen  

que en leve ensueño pasa,  

como rayo de luz tenue y difuso  

que entre tinieblas nada.  

          Me sentí de un ardiente  

deseo llena el alma;  

como atrae un abismo, aquel misterio  

hacia sí me arrastraba.  

          Mas ¡ay! que, de los ángeles,  

parecían decirme las miradas:  

—El umbral de esta puerta  

sólo Dios lo traspasa. 
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RIMA LXXV (23) 

 

          ¿Será verdad que, cuando toca el sueño,  

con sus dedos de rosa, nuestros ojos,  

de la cárcel que habita huye el espíritu  

en vuelo presuroso?  

          ¿Será verdad que, huésped de las nieblas,  

de la brisa nocturna al tenue soplo,  

alado sube a la región vacía  

a encontrarse con otros?  

          ¿Y allí desnudo de la humana forma,  

allí los lazos terrenales rotos,  

breves horas habita de la idea  

el mundo silencioso?  

          ¿Y ríe y llora y aborrece y ama  

y guarda un rastro del dolor y el gozo,  

semejante al que deja cuando cruza  

el cielo un meteoro?.  

          Yo no sé si ese mundo de visiones  

vive fuera o va dentro de nosotros.  

Pero sé que conozco a muchas gentes  

a quienes no conozco. 
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RIMA LXXVI (74) 

 

          En la imponente nave  

del templo bizantino,  

vi la gótica tumba a la indecisa  

luz que temblaba en los pintados vidrios.  

          Las manos sobre el pecho,  

y en las manos un libro,  

una mujer hermosa reposaba  

sobre la urna, del cincel prodigio.  

          Del cuerpo abandonado,  

al dulce peso hundido,  

cual si de blanda pluma y raso fuera  

se plegaba su lecho de granito.  

          De la sonrisa última  

el resplandor divino  

guardaba el rostro, como el cielo guarda  

del sol que muere el rayo fugitivo.  

          Del cabezal de piedra  

sentados en el filo,  

don ángeles, el dedo sobre el labio,  

imponían silencio en el recinto.  

          No parecía muerta;  

de los arcos macizos  

parecía dormir en la penumbra,  
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y que en sueños veía el paraíso.  

          Me acerqué de la nave  

al ángulo sombrío  

con el callado paso que llegamos  

junto a la cuna donde duerme un niño.  

          La contemplé un momento,  

y aquel resplandor tibio,  

aquel lecho de piedra que ofrecía  

próximo al muro otro lugar vacío,  

          en el alma avivaron  

la sed de lo infinito,  

el ansia de esa vida de la muerte  

para la que un instante son los siglos ...  

          Cansado del combate  

en que luchando vivo,  

alguna vez me acuerdo con envidia  

de aquel rincón oscuro y escondido.  

          De aquella muda y pálida  

mujer me acuerdo y digo:  

—¡Oh, qué amor tan callado, el de la muerte!  

¡Qué sueño el del sepulcro, tan tranquilo! 
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RIMA LXXVII (44) 

 

          Dices que tienes corazón, y sólo  

lo dices porque sientes sus latidos.  

Eso no es corazón...; es una máquina,  

que, al compás que se mueve, hace ruido. 
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RIMA LXXVIII (48) 

 

          Fingiendo realidades  

con sombra vana,  

delante del Deseo  

va la Esperanza.  

          Y sus mentiras,  

como el fénix, renacen  

de sus cenizas. 
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RIMA LXXIX (55) 

 

          Una mujer me ha envenenado el alma,  

otra mujer me ha envenenado el cuerpo;  

ninguna de las dos vino a buscarme,  

yo de ninguna de las dos me quejo.  

          Como el mundo es redondo, el mundo rueda;  

si mañana, rodando, este veneno  

envenena a su vez ¿por qué acusarme?  

¿Puedo dar más de lo que a mí me dieron? 
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CRONOLOGÍA 

 

1836 

Nace Gustavo Adolfo Bécquer en Sevilla. 

1841 

Muere su padre. 

1846 

Entrará en el internado de San Telmo. Allí conocerá a Narciso 

Campillo, con el que trabará una sólida amistad durante toda su vida. 

Campillo será además el futuro editor de las obras póstumas de 

Bécquer. 

1847 

En este año muere la madre y se cierra el internado de San Telmo, 

por lo que el joven Bécquer va a vivir con su madrina. Este año 

también es el del comienzo de sus clases de pintura junto con su 

hermano Valeriano. 

1853 

Aparece la primera publicación de Bécquer. Se trata de un soneto en 

la revista El Trono y la Nobleza. 

1854 

Llega a Madrid el 1 de noviembre para iniciar su carrera de literato y 

periodista. 

1855 

Publica el poema “A Quintana” en la corona poética dedicada al 

escritor. 
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1857 

Se publica la primera entrega de la Historia de los templos de España. 

1857-1858 

Enferma gravemente. Conoce a Julia Espín. Publicación de la 

primera de sus Leyendas, El caudillo de las manos rojas, que aparece en 

La Crónica. 

1859 

Publicación de la primera de sus rimas, “Tu pupila es azul...”, en El 

Nene. 

1860 

En diciembre comienza la publicación de las Cartas literarias a una 

mujer, obra en la que se encuentra en esencia su teoría poética, en El 

Contemporáneo. 

1861 

En enero aparecerá su “Comentario a la Soledad de Augusto Ferrán”, 

texto en el que Bécquer sigue exponiendo su concepto poético. 

Comienza también en ese año su expediente matrimonial con Casta 

Esteban, con la que se casará poco después. Su hermano Valeriano 

se instala en Madrid. 

1862 

Nace su hijo Gustavo Adolfo. 

1863 

Por razones de salud del poeta, la familia marcha al monasterio de 

Veruela. 
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1864 

Comienza la publicación en El Contemporáneo de las Cartas desde mi 

celda. Es nombrado fiscal de novelas. 

1865 

Nace su segundo hijo. 

1866 

Es nombrado director de El Museo Universal. Comienza a preparar 

el manuscrito de las Rimas para su publicación. 

1868 

Con la revolución que provoca la caída del régimen de Isabel II, 

desaparece el manuscrito de las Rimas. El poeta marcha a París y a 

su vuelta se separa de su mujer. Se instalará en Toledo junto con sus 

hijos, su hermano Valeriano y su familia. En Toledo reconstruye las 

Rimas. 

1869 

Es nombrado director de La Ilustración de Madrid. Se instalará de 

nuevo en Madrid y se reconciliará con su mujer, que regresará junto 

al poeta con su tercer hijo. 

1870 

Muere su hermano Valeriano en octubre. El 22 de noviembre muere 

Gustavo Adolfo a la edad de 34 años. 

1871 

Gracias a las gestiones realizadas por sus amigos Campillo, Ferrán y 

Rodríguez Correa, aparecerán publicadas las Obras de G. A. Bécquer 

en la Imprenta Fortanet de Madrid. En los años siguientes se 
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suceden las ediciones con nuevas aportaciones textuales. 

1914 

Franz Schneider encuentra y publica el manuscrito del Libro de los 

gorriones, con la versión de las Rimas de puño y letra del poeta. 
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TEORIA POETICA. 

 

1.1. Campillo y Trueba. Antecesores.- 

          Si examinamos la teoría literaria de Bécquer, puede parecernos que 

el poeta sevillano formula unos conceptos originales en el siglo que le tocó 

vivir; sin embargo, es esta una falsa originalidad, fruto del 

desconocimiento que generalmente se tiene de la poesía en la segunda 

mitad del s. XIX. Aparte de las coincidencias que pueda presentar Bécquer 

con autores como Baudalaire, Poe, etc..., también podemos encontrar en 

España una tendencia que se dirige hacia el intimismo y que valora más las 

instrucciones del corazón. En esta corriente se pueden situar los dos 

autores que mencionamos en el epígrafe, preocupados ambos por saber 

qué es la poesía. 

            Cronológicamente, el primero en plantearse la pregunta es 

Campillo (1834-1900), en el prólogo a su libro Poesía (Sevilla, 1859). 

Campillo considera que la Naturaleza es un camino hacia la armonía 

interior que acaba levantando el alma hacia Dios. El poeta, en sus horas de 

melancolía, se reconoce a sí mismo y logra penetrar en el pasado, canta la 

creación y adivina el futuro. Sin embargo, hay un peligro que acecha a esta 

empresa: el materialismo. Este peligro lleva al poeta a plantearse si la 

poesía podría llegar a desaparecer. La respuesta es rotunda: la poesía no 

podrá desaparecer nunca porque no tiene límites, y lo que es ilimitado es 

inmortal. 

            Fruto de esta definición de la poesía como algo ilimitado e 

inmortal es la respuesta que da a la primera pregunta (¿Qué es la poesía?): 
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la poesía es algo que no puede ser definido. Y continúa su argumentación 

haciendo un repaso de lo que fue la poesía en las diferentes etapas de la 

historia, para terminar su prólogo con las siguientes palabras: 

"Me preguntaréis ahora: ¿qué es la poesía? Interrogad a la historia, esa antorcha de 

los tiempos, y os mostrará claramente que la poesía es todo lo sublime, virtuoso y 

bello que se eleva del polvo y vuelve al seno de su creador." 

            El otro autor al que nos referíamos en el epígrafe, Antonio de 

Trueba, es un hombre ya bastante mayor que Campillo o Bécquer. 

También se preocupó por la teoría poética, aunque no escogió como cauce 

un artículo más o menos erudito, sino que insertó sus ideas en la propia 

creación literaria, mediante una especie de cuento. Su obra, "Lo que es 

poesía", se publicó por primera vez en El Correo de la Moda, en abril de 

1860.  

            Las ideas poéticas más importantes que aparecen en el texto de 

Trueba comienzan con la afirmación de que para dar cuenta de la poesía 

no sirven ya, ni las antiguas poéticas (Aristóteles), ni las modernas 

(Martínez de la Rosa). A continuación declara que no se debe confundir 

verso (habilidad métrica) y poesía, siendo el verso y la prosa dos de los 

diferentes trajes que puede vestir la poesía.  

            Para Trueba, la poesía ha de ser, ante todo, sentimental: nace del 

corazón y es algo confuso que se recoge en la intuición del amor familiar y 

en la Naturaleza. La poesía está en el amor de los adolescentes y en cuanto 

de tierno, noble y hermoso hay en el mundo. Pero no hay poesía en los 

aspectos pecaminosos de la realidad, ni en los excesos del artificio métrico, 

ni en lo que convierte al hombre en autómata. 
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1.2. Los textos teóricos de Bécquer.- 

            La teoría poética de Bécquer está diseminada por toda su 

producción literaria; sin embargo, podemos aislar algunos textos en los 

que se nos presenta de una manera más clara: 

            - Rimas, sobre todo de la I a la XI y la XXI. 

            - Cartas literarias a una mujer. 

            - "Comentario a La Soledad de Augusto Ferrán". 

            - Cartas desde mi celda. 

            - La "Introducción sinfónica". 

 

1.3. Puntos fundamentales de su teoría.- 

A/ El poema como cadáver. 

            Bécquer quiere señalar como ningún poeta se ha preocupado de 

decir nada de forma teórica sobre la propia poesía, mientras que los que se 

han dedicado a ello se limitaban a situarse delante del poema y 

diseccionarlo para proceder así a su estudio. Afirma que esa disección  

"podrá revelar el mecanismo del cuerpo humano (entiéndase el poema), pero los 

fenómenos del alma, el secreto de la vida, ¿cómo se estu­dian en un cadáver?" 

            Así pues, para Bécquer, lo que realmente interesa no es el poema, 

el resultado, sino el origen y el proceso de la poesía, porque la poesía es un 

sentimiento, y ese sentimiento es lo primero que hay que descubrir, ya que 

no se puede analizar. 

B/ Concepto de poesía. 

            Sólo quiero hacer aquí una breve alusión a lo que Bécquer entiende 

por poesía que, como ya vimos en Campillo y Trueba, es un misterio de 
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imposible explicación al que solamente puede acercarse el poeta por medio 

de la intuición. 

            Tenemos que tener muy en cuenta la profunda separación que se 

establece entre poesía, por una parte, y verso y prosa, por otra; siendo 

éstos últimos los "vestidos" que puede escoger la poesía. Esta forma de 

pensar es la que explica totalmente las Leyendas de Bécquer, escritas en 

prosa, pero que en realidad se trata de pura poesía. 

            Para Bécquer, la poesía es algo que existe en la realidad de forma 

totalmente independiente del poeta, como dice en algún verso de sus 

Rimas: 

"Podrá no haber poetas, 

pero siempre habrá poesía." 

            Utilizando un juego metafórico, afirma en la primera de las Cartas 

literarias a una mujer: 

"La poesía eres tú, te he dicho, porque la poesía es el sentimiento y el sentimiento 

es la mujer." 

            En la mente del autor hay una clara distinción entre hombres y 

mujeres respecto a la poesía: en la mujer es una cualidad, un instinto, 

mientras que en el hombre es una característica puramente espiritual. 

C/ Despersonalización: el poema como acto artificial. 

            Este concepto se refleja perfectamente en la conocida frase de 

Bécquer "cuando siento no escribo". El poeta guarda en su memoria 

"sobrenatural" los recuerdos de los hechos y, sobre todo, las impresiones 

que éstos produjeron en su alma. Todo lo va almacenando hasta que ya ha 

pasado el impulso vital, y es entonces cuando el poeta comienza a 
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recuperar esas sensaciones e impresiones. La creación poética, según esta 

forma de verla, estará compuesta de dos momentos, uno de almacenaje, el 

otro, de tarea de "laboratorio". Refiriéndose a este segundo momento, 

comenta Bécquer: 

"Siento, sí, pero de una manera que puede llamarse artificial; escribo como el que 

copia de una página ya escrita." 

D/ El mundo interior. 

            Bécquer nos va a presentar ese mundo interior de los poetas en el 

que se van almacenando los pensamientos y las impresiones de forma 

caótica, en el que tan solo un leve hilo de luz circunda a todo el marasmo 

en un intento vano de coherencia. Ese mundo interior caótico lo compara 

en algunas ocasiones con el sueño; pero la función del sueño en Bécquer 

puede tener otros sentidos que la mera comparación. El sueño y la fantasía 

son vehículos perfectos para adentrarse en el mundo interior en busca de 

la poesía. 

            Si Bécquer hubiera seguido por ese camino de potenciación del 

sueño y la fantasía, habría llegado, sin duda, al hermetismo y a cotas 

parecidas a las que lograron los surrealistas. Sin embargo, el poeta sevillano 

se detiene en el proceso de interiorización y de creación de una realidad 

nueva soñada, quedándo­se en los umbrales, en la ensoñación. 

E/ La realidad y la fantasía. 

            Entre realidad y fantasía hay una borrosa frontera como 

consecuencia de la potenciación que sufre la ensoñación. La confusión 

puede quedar más clara a la luz de unas palabras de Bécquer en la 

"Introducción Sinfónica": 
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"Me cuesta trabajo saber qué cosas he soñado y cuáles me han sucedi­do; mis 

afectos se reparten entre fantasmas de la imaginación y personajes reales." 

F/ El amor como potencia cósmica unificadora del Universo. 

            Bécquer se sitúa dentro de la concepción platónica del mundo, un 

mundo que estará regido por el amor, "suprema ley del Universo". 

            Nos decía Bécquer que la poesía es sentimiento, pero para él, el 

senti­miento no es más que una efecto del Amor, y el Amor es efecto de 

una primera causa, Dios. De esta manera, nos encontraremos en al obra de 

Bécquer una triple identificación: 

AMOR = POESIA = DIOS 

G/ El problema del lenguaje. 

            Para Bécquer, el lenguaje es totalmente incapaz de representar ese 

mundo interior caótico y, por tanto, no sirve como cauce para la poesía. 

Según su idea, las imágenes más bellas se empequeñecen al encerrarse en el 

"círculo de hierro" de la palabra. Las palabras sólo servirán para que las 

imágenes "no se avergüencen de su desnudez. De aquí surgirá el talante 

sugeridor de la palabra: ante la imposibilidad de representación, Bécquer 

podía haber optado por una poesía hermética, sin embargo, no quiere 

renunciar a la comunicación y se conformará con que las palabras 

sugieran, al menos, algo de ese mundo interior. 

            Por otra parte, la palabra será el único camino para salvar el 

abismo existente entre la idea y la forma. 

H/ Dos tipos de poesía. 

            A este respecto, creo que es más conveniente leer lo que dice el 

propio Bécquer en su "Comentario a La Soledad de Augusto Ferrán": 
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            "Hay una poesía magnífica y sonora; una poesía hija de la meditación y el 

arte, que se engalana con todas las pompas de la lengua, que se mueve con una 

cadenciosa majestad, habla de la imaginación, completa sus cuadros y la conduce a 

su antojo por un sendero desconocido, seduciéndola con su armonía y hermosura. 

            Hay otra natural, breve, seca, que brota del alma como una chispa 

eléctrica, que hiere el sentimiento con una palabra y huye, y desnuda de artificio, 

desembarazada dentro de una forma libre, despierta, con una que las toca, las mil 

ideas que duermen en el océano sin fondo de la fantasía. 

            La primera tiene un valor dado: es la poesía de todo el mundo. La segunda 

carece de medida absoluta; adquiere las proporciones de la imaginación que 

impresiona: puede llamarse la poesía de los poetas. 

            La primera es una melodía que nace, se desarrolla, acaba y se desvanece. 

La segunda es un acorde que se arranca de una arpa y se quedan las cuerdas 

vibrando con un sonido armonioso (...)  

            La una es fruto divino de la unión del arte y la fantasía. La otra es la 

centella inflamada que brota del choque del sentimiento y la pasión." 

I/ El proceso creador. 

            El proceso creador, según la teoría becqueriana, pasa por cinco 

etapas. La realidad es el punto de arranque (1ª etapa) de la que el poeta 

tomará las imágenes e impresiones que conformarán un peculiar estado 

poético (2ª etapa). Más tarde, la memoria (3ª etapa) trae del pasado al 

presente aquel estado poético: se trata de regenerar el estado poético, no lo 

que lo provocó -supone una separación entre la experiencia vital y poética-

. Tras la memoria, llegare­mos a la evocación (4ª etapa), en la que el sujeto 

evoca la visión; pero ya no es el mismo hombre que sufrió o gozó la 

experiencia, sino que se trata de un trabajo de laboratorio, meramente 

artificial. Estas visiones evocadas son las que se intentan trasplantar al 
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poema (5ª etapa), y es aquí donde nos encontramos con el problema 

técnico: la lucha con un lenguaje insuficiente. 

 

Gustavo Adolfo Bécquer. 122 



CONEXIONES CON LA MODERNIDAD. 

 

1.1. La actitud ante el presente.- 

            Es este el primer punto de contacto entre Bécquer y el núcleo de 

poetas europeos del s. XIX que comienzan en nuestra cultura occidental el 

tránsito hacia la modernidad poética (Poe, Mallarmé, Baudalaire, Rimbaud, 

etc...). 

            En todos estos autores hay una oposición al progreso (no 

olvidemos que estamos en los albores de la Revolución Industrial) por su 

cualidad de uniforma­dor de la cultura y negador de la espiritualidad del 

hombre. En todos ellos, pues, encontraremos un regusto tradicionalista 

que, en el caso de Bécquer, es muy evidente (ideología política, escenario 

literario de sus Leyendas, etc...), y que parece contradecirse con la 

modernidad que suponen sus actitudes literarias. Para algún crítico -como 

Hugo Friederich-, en el caso de Bécquer, esta tensión entre 

tradicionalismo y modernidad es, en sí misma, un rasgo moderno. 

            Más arriba hemos dicho que estos poetas se oponen al progreso, 

pero esa oposición se transforma, a veces, en aceptación del progreso 

material (como es el caso de Baudalaire) por lo que tiene de excitante para 

el poeta. La misma reacción encontramos en Bécquer. 

            Centrándonos en los movimientos literarios del s. XIX, también 

encontramos en Bécquer una cierta oposición tanto al Romanticismo, 

como al Realismo. La oposición de Bécquer al Romanticismo, con el que 

tiene algunos puntos de contacto evidente, se ciñe a una crítica de la 

grandilocuencia y ampulosidad, así como de ese escepticismo tan propio 
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del hombre romántico, hecho que se comprenderá mejor si tenemos en 

cuenta la sincera religiosidad del poeta sevillano. 

            La oposición al Realismo puede basarse en los mismos puntos en 

que se basaba la crítica al progreso, al ser el Realismo el movimiento 

artístico que recoge la mayoría de los presupuestos de la Revolución 

Industrial. La crítica se centrará en dos puntos básicos: la negación de la 

individualidad y el sometimiento al la razón burguesa. Hemos de tener en 

cuenta como estos poetas "modernos" se colocaban a sí mismos en la 

marginalidad, apartados de las formas de vida burguesa dominantes en la 

segunda mitad del XIX. 

 

1.2. La armonía del Cosmos. Naturaleza, Amor, Dios.- 

            Para Bécquer y los demás autores "modernos", el Cosmos es un 

todo perfectamente ordenado y regido por el Amor, que viene a ser una 

potencia unificadora, una especie de magnetismo universal. 

            López Estrada (López Estrada: 1972) relaciona estas ideas 

becquerianas de la armonía universal con la tradición platónica española 

(con el sevillano Fernando de Herrera a la cabeza). Pero no es un 

concepto que aparezca solamente en la obra de Bécquer, sino que también 

aparece en otros autores europeos del XIX que preparan la llegada de lo 

que será la poesía moderna. En Novalis, Hölderlin y Poe, encontramos ya 

la preocupación por la interrelación de todas las cosas del Universo, siendo 

el Amor la potencia armónica a través de la cual es posible lograr la total 

espiritualización. 

            Teófilo Gautier hablará de la simpatía que se produce entre las 
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cosas y los seres, atracción que también explica por la acción del Amor. 

Para el autor francés, el genio creador es algo misterioso que permite el 

acceso a una Belleza superior. 

            En la concepción de Baudalaire, los objetos son manifestaciones 

de una idea única y superior de la que son símbolos. En este caso, el poeta 

es un vidente capaz de precisar el sentido del simbolismo universal. Esta 

misma concepción encontramos en Bécquer, sólo que para el sevillano esa 

armonía es un camino que lleva directamente hasta Dios, la Primera Causa 

de todas las cosas. 

            Mallarmé, sin embargo, convierte el Absoluto en la Nada, en el 

caos. Por esa razón su obra es una confusión que busca la musicalidad 

total de una forma, incluso, extraña a la lengua. 

            En todos los autores que hemos repasado el fondo platónico es 

evidente. Una manifestación más de ese platonismo puede ser el concepto 

de integración de las artes, que no es sino la traslación de la armonía 

universal al nivel estético. La aspiración a un arte total será iniciada por 

estos autores, aunque tenga una larga tradición en la historia de la cultura y 

se proyecte hacia su total realización en las Vanguardias del s. XX. 

 

1.3. El mundo interior.- 

           Para Jorge Guillén (Guillén: 1969), Bécquer es el primer autor en 

abrir en España el camino del sueño, aunque no llega a adentrarse en él, 

sino que se queda en los umbrales. Esta potenciación del sueño viene dada 

por el propio concepto de la poesía como algo misterioso. En este sentido, 

el sueño representa el papel de instrumento que permite al poeta bucear 
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por los entresijos de un mundo confuso y caótico. 

            En la potenciación del sueño también coincidirá Bécquer con 

bastantes autores, entre los que destaca Hölderlin, el poeta de la locura por 

excelencia, que llegó a decir: 

"El hombre es un dios cuando sueña 

y un mendigo cuando piensa." 

            También se pueden establecer conexiones entre Bécquer y 

Baudalaire, para quien el sueño es un estímulo para que prevalezca esa 

realidad artificial que le interesa mucho más que la realidad natural. Esta 

concepción conduce directamente a la poesía como acto artificial. 

            Sueño y fantasía son en Baudalaire, como en Bécquer, elementos 

destructores de la realidad visible, y la destrucción es, quizás, el principio 

fundamental del arte moderno. 

            El concepto que Mallarmé tiene del mundo interior es totalmente 

confuso y caótico. Ese mundo sólo puede ser observado a través del 

poema-cristal, que posibilitará al poeta para ver el Caos, pero le impedirá 

adentrarse en él. Si el poeta quisiese entrar en la confusión interior tendría 

que cortar la comunicación, callarse. 

            El hecho de que en Mallarmé el mundo interior sea caótico implica 

que el poema, al intentar representar ese mundo de imágenes y 

sensaciones, sea también confuso, ininteligible. En Bécquer, sin embargo, 

pese a que también nos describe el mundo interior como algo 

desordenado, hay un intento de representarlo de forma inteligible, hay un 

esfuerzo de comunicación, de sugerencia del estado poético. Así pues, 

encontramos en Bécquer una síntesis de la poesía-comunicación y de la 
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poesía-expresión, síntesis que no se produce en autores como Mallarmé, 

que conduce su obra hacia el total hermetismo. 

 

1.4. La despersonalización.- 

            Es en este aspecto, así como en el del formalismo, donde el 

comienzo de la modernidad poética nos resulta más evidente, ya que 

supone una ruptura total con la concepción romántica de la literatura 

basada en la identidad casi absoluta entre vida y poesía. 

            En Bécquer, como ya vimos, la ruptura es clara y contundente al 

separar la experiencia vital de la experiencia poética o momento en el que 

se escribe el poema. Esta separación lleva a la consideración de la actividad 

creadora como un hecho artificial, de manera que el poema resulta ser un 

esfuerzo de laboratorio para pasar las imágenes del mundo interior al 

papel. Esta separación entre experiencias distintas implica una triple 

gradación: 

POESIA: realidad independiente del poeta que se encuentra en el 

mundo, en la naturaleza, en el amor, etc... 

LO POETICO: peculiar estado del alma del poeta en el que se 

almace­nan imágenes, sensaciones e impresiones. 

POEMA: resultado de la traslación al papel de un peculiar estado 

poético. 

            En las ideas poéticas de Poe también se establece una separación 

entre la excitación del corazón y la excitación del alma, siendo ésta última 

la verdaderamente poética. 

            Baudalaire se ocupa de forma teórica de la despersonalización, 
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pero en su obra poética aparece constantemente el YO, aunque no es un 

YO-REAL, sino el YO-POETA. 

            Es Mallarmé quien nos lleva a la despersonalización extrema, 

abogando por la eliminación de todo aquello que pueda revelar alguna 

nota sobre el autor. Para Mallarmé, si el arte es pura forma, el artista debe 

ser un operador o un investigador, un combinador de esas formas. Esta 

concepción del artista es la misma que encontraremos en los movimientos 

de vanguardia del s. XX. La desperso­nalización extrema que encontramos 

en Mallarmé nos llevará al hermetismo más desaforado, a la total 

incomunicación referencial. Por esta razón debemos considerar a 

Mallarmé como el iniciador de las Vanguardias. 

 

1.5. El formalismo.- 

            Si bien es cierto que la actitud formalista puede observarse en las 

artes desde períodos muy antiguos (como es el caso de Dionisio de 

Halicarnaso, en época alejandrina, que ya consideraba que el lenguaje 

podía ser trabajado y alcanzar belleza por sí mismo), es en el 

Romanticismo cuando se inicia el tránsito hacia el formalismo imperante 

en las primeras décadas del s. XX. 

            Un romántico heterodoxo como Novalis establece ya la idea de 

que el impulso lingüístico es el que determina el tema del poema, y no al 

revés. Poe formulará este concepto de manera más detallada, afirmando 

que la forma es el origen del poema, mientras que el contenido es, 

simplemente, su resultado. Teniendo en cuenta esa afirmación, establece el 

proceso creador dividido en tres estadios: 
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1. Entonación sin forma que habita en la mente del poeta. 

2. El poeta busca los materiales sonoros más cercanos a esa 

entonación. 

3. Tras esto, el poeta crea un tejido inteligible. 

            Será Baudalaire quien se decante definitivamente por la 

elaboración formal. Para él, esa elaboración, conseguida a base de trabajo, 

es la que lleva a la perfección y a la poesía pura. Con esta defensa del 

formalismo Baudalaire abre otra puerta al hermetismo, pese a que él no 

sea particularmente oscuro. 

            En Mallarmé, sin embargo, el formalismo y el hermetismo a que 

éste conduce son ya totalmente evidentes. Para Mallarmé el arte es un 

mero juego intelectual liberador del raciocinio lógico: la palabra no tiene 

un solo sentido, sino que genera otros al ponerse en contacto con otras 

palabras, signos tipográficos, espacios en blanco, etc... Aparece, pues, muy 

clara la idea del arte como juego formal; un juego que tiene mayor 

trascendencia si tenemos en cuenta que el poeta, al jugar con las palabras, 

juega también con los objetos e ideas que representan. Con este juego 

trascendente nos instalamos también ante una concepción del lenguaje y 

del arte como magia, y, por tanto, el artista adquirirá la condición de mago 

o alquimista. 

            El tránsito hacia el formalismo llevará también a un camino que 

desembocará inevitablemente en la total separación entre autor y lector, 

siguiendo un eje de creación que podría ser el siguiente: 

 

AUTOR-----OBRA-----LECTOR 
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            Para finalizar, deberíamos ocuparnos de Bécquer y de su situación 

dentro de esa corriente "moderna" que camina hacia el formalismo. En el 

poeta español está clara la idea de la creación poética concebida como algo 

artificial, como lucha con el lenguaje en un intento de sugerir un 

determinado estado poético. Sin embargo, puede resultarnos extraño el 

considerar a Bécquer como un formalis­ta teniendo en cuenta la sencillez, 

al menos aparente, de sus Rimas; pero en el fondo de ellas late una 

complejidad tremenda que ha hecho pensar a Carlos Bousoño (Teoría de la 

expresión poética, Madrid, Gredos, 1985) en una especie de matemática. Pese 

a todo, Bécquer no es especialmente hermético gracias, principalmente, a 

la conjunción agónica entre inspiración y razón (ver la rima III). 

            Ya vimos como Bécquer distinguía dos tipos de poesía y parecía 

tomar partido por aquella "breve, seca, natural". Al tomar esta opción, 

Bécquer abrirá una de las principales líneas de la poesía moderna: aquella 

en la que se produce la síntesis de lo culto y lo popular, la síntesis entre la 

poesía-expresión y la poesía-comunicación. 
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